Las 10 cosas más extrañas vendidas en una subasta

Las listas de lotes raros son casi todas folclore. Repite bastantes veces una buena historia y acaba teniendo un precio, un año y una sala de subastas que nunca tuvo. Así que aquí la regla es estrecha: cada lote de abajo tiene un vendedor o una casa con nombre, una fecha y una cifra que se informó en su momento. Varios casos famosos se han quedado fuera porque no pasaron esa prueba.

Lo que queda es más raro que el folclore, y dice algo práctico sobre por qué la gente puja. Los titulares van en dólares para que la lista se pueda leer de arriba abajo, con la moneda del remate entre paréntesis detrás; un lote se queda solo en libras, porque nunca se publicó una cifra en dólares.

1. Apex, un estegosaurio — 44,6 millones de dólares

Sotheby's, Nueva York, 17 de julio de 2024. Apex es el esqueleto de estegosaurio más grande y más completo que se conoce, 254 huesos de unos 319, sacado de terreno privado en Colorado entre 2022 y 2023. La estimación iba de cuatro a seis millones de dólares. Las pujas arrancaron en tres millones, participaron siete pujadores y quince minutos después cerró en once veces la estimación baja. El comprador, Ken Griffin, lo ha cedido desde entonces al American Museum of Natural History.

2. Un cuadro que se destruyó a sí mismo — 18.582.000 libras

En octubre de 2018, Sotheby's Londres vendió Girl with Balloon, de Banksy, por 1.042.000 libras. Segundos después de caer el martillo, el lienzo empezó a deslizarse por una trituradora escondida en el marco y se paró a medio camino. El comprador siguió adelante, la obra se rebautizó Love Is in the Bin y en octubre de 2021 la misma casa la volvió a vender por 18.582.000 libras, frente a una horquilla de cuatro a seis millones. Estropearla multiplicó su valor unas dieciocho veces.

3. Un plátano pegado a una pared — 6,2 millones de dólares

Comedian, de Maurizio Cattelan, se vendió en Sotheby's Nueva York el 20 de noviembre de 2024: 5,2 millones de dólares de adjudicación, 6,2 millones con comisiones, frente a una estimación de uno a millón y medio. Lo que recibió el comprador fue un certificado de autenticidad con instrucciones de montaje; el plátano y la cinta se reponen cuando hace falta. El plátano concreto que estuvo en la pared esa semana se había comprado a un vendedor callejero de Nueva York por veinticinco centavos.

4. El mayor trozo de Marte que hay en la Tierra — 5,3 millones de dólares

Sotheby's, Nueva York, 16 de julio de 2025. NWA 16788 es un meteorito marciano de 24,67 kilos encontrado en Níger en 2023, un setenta por ciento mayor que cualquier otro fragmento conocido del planeta. La estimación iba de dos a cuatro millones de dólares. Níger ha abierto desde entonces una investigación sobre cómo salió del país.

5. Un solo pez — unos 3,2 millones de dólares (510 millones de yenes)

En la subasta de Año Nuevo del mercado de Toyosu, en Tokio, el 5 de enero de 2026, el restaurador Kiyoshi Kimura pagó unos 510 millones de yenes por un atún rojo. El atún rojo se vende normalmente en torno a ochenta y ocho dólares el kilo. Kimura ha sido el mejor postor de esa subasta casi todos los años recientes, y la razón no es el pescado: el primer atún del año es noticia nacional, y el precio compra el titular.

6. Un pueblo entero — 1,77 millones de dólares de puja

Bridgeville, California, 83 acres con unos veinticinco vecinos, ocho casas, tres vacas y una oficina de correos, fue el primer pueblo que se puso en subasta en eBay, en 2002. La puja ganadora fue de 1,77 millones de dólares. Después el ganador se echó atrás y el pueblo acabó vendiéndose por 700.000.

7. El derecho a bautizar una especie — 650.000 dólares

El 3 de marzo de 2005, una subasta benéfica en línea vendió el derecho a poner nombre a un mono tití recién descubierto en el parque nacional Madidi, en Bolivia. El dinero se destinó a la gestión del parque. Ganó un casino en línea, y el animal es hoy formalmente Callicebus aureipalatii: más o menos, el tití del palacio dorado.

8. Un bastón, para calmar los miedos de un niño — 65.000 dólares

En diciembre de 2004, una madre subastó el bastón metálico de su padre muerto porque su hijo de seis años creía que el fantasma del abuelo estaba en la casa, y ella esperaba que venderlo lo terminara. Lo compró el mismo casino por 65.000 dólares.

9. Un sándwich de queso — 28.000 dólares

Un sándwich de queso a la plancha, de diez años y al parecer sin moho, del que se decía que tenía la cara de la Virgen María, se vendió en eBay en noviembre de 2004 por 28.000 dólares. El comprador, otra vez, fue el casino.

10. El cálculo renal de William Shatner — 25.000 dólares

Vendido en enero de 2006, y para entonces la cuarta aparición del casino en esta lista. Cuatro de los diez lotes de aquí fueron a parar a una sola empresa que había entendido algo: un objeto que nadie más quería, comprado en público por una cantidad lo bastante pequeña para ser irrelevante, compraba más cobertura que una campaña de publicidad.

Qué tiene esto que ver con tu velada

Hay tres cosas que atraviesan la lista. La primera es que un lote necesita una historia que quepa en una frase. No una descripción: una historia. «El estegosaurio más grande encontrado nunca». «El cuadro que se trituró solo». «El primer atún del año». Quien puede repetirle esa frase a la persona de al lado es alguien que está atento cuando el lote se abre. Si un lote de tu lista necesita tres frases para explicarse, va a rendir por debajo, y el arreglo casi siempre es quitar y no añadir. Hay más sobre cómo escribir las fichas en la guía.

La segunda es que casi ninguno de estos precios salió de la utilidad del objeto. El plátano era un certificado. El bastón era un bastón. Lo que se compraba en cada caso era una posición: ser quien tiene la cosa de la que todo el mundo habla. Ese es el mismo motor que mueve una subasta de colegio, solo que más pequeño. La plaza de aparcamiento del director no vale nada y se vende carísima, exactamente por lo mismo que el atún. La página para ONG y galas explica cómo montar una lista alrededor de eso.

La tercera es Bridgeville, y es la lección menos lucida pero la que cuesta dinero de verdad. Una puja ganadora no es un pago. El pueblo se vendió por 1,77 millones de dólares y luego no. Cualquier subasta en la que se pueda pujar sin registrarse antes producirá algún resultado que no se puede cobrar. El registro, un rastro de quién pujó qué y cuándo, y una factura que sale mientras la gente sigue en la sala son lo que convierte un precio de adjudicación en una transferencia. Cómo funciona eso desde el lado de quien organiza está en cómo funciona.

Nada de esto necesita un estegosaurio. Necesita un puñado de lotes que solo existen en tu evento, descritos en una frase cada uno y vendidos a gente cuyo nombre ya tienes. Un sábado por la tarde en el salón de actos de un colegio o en un centro cívico vale de sobra. Puedes montar la lista y ensayar la velada antes de decidir nada en empezar, y el centro de ayuda responde las dudas prácticas.

Precios tal como se informaron en el momento de la venta; las cifras incluyen comisión del comprador cuando se indicó.