Le 10 bottiglie di vino più costose mai battute all'asta

I record del vino vengono raccontati con più leggerezza di quelli di qualsiasi altra collezione, perché con la parola "bottiglia" si indicano tre cose diverse: una bottiglia da 750 ml, un formato da sei litri che ne contiene otto, e un lotto benefico dove il prezzo ha smesso da un pezzo di essere un prezzo di mercato. L'elenco qui sotto è ordinato per quanto è stato pagato davvero, e ogni voce dice di quale delle tre si tratta. È la cosa più utile della pagina.

Ogni cifra è il prezzo riportato al momento della vendita, con la casa e la data. Ogni titolo apre con i dollari, così la classifica si legge dall'alto in basso, e la valuta originale sta fra parentesi dove è diversa; dove il dollaro è soltanto la conversione riportata all'epoca, lo trovi con un "circa". Distillati e vendite private restano fuori.

1. The Setting 2019 "Glass Slipper" Napa Cabernet, sei litri — 1.000.000 di dollari

Venduta al Carnivale du Vin, l'asta benefica della Emeril Lagasse Foundation a New Orleans, nel novembre 2021: la cifra più alta mai pagata per una bottiglia di vino a un'asta di beneficenza. Il produttore ha fatto settantacinque casse di quel vino e una sola bottiglia da sei litri, insieme ai proprietari del vigneto di Napa da cui veniva. L'ha comprata Don Steiner, amministratore delegato di una società di controllo dei costi. Quel lotto da solo ha fatto circa metà del totale dell'asta dal vivo di quella sera.

2. Domaine de la Romanée-Conti, Romanée-Conti 1945, 750 ml — 812.500 dollari

Acker, alla vendita La Paulée del marzo 2026, ed è il record per una bottiglia venduta sul mercato aperto. Veniva dalla cantina di Robert Drouhin, il negociant di Borgogna. Il 1945 è l'ultimo DRC fatto con le viti originali prefillossera della tenuta, estirpate e ripiantate nel 1947, e ne esistono circa seicento bottiglie. È fisicamente la stessa bottiglia della voce qui sotto.

3. Domaine de la Romanée-Conti, Romanée-Conti 1945, 750 ml — 558.000 dollari

Sotheby's, New York, ottobre 2018, diritti d'asta compresi. La stima era trentaduemila dollari. Ha fatto all'incirca diciassette volte tanto e ha tenuto il record mondiale per sette anni, finché il suo stesso compratore non l'ha rimessa in sala.

4. Screaming Eagle Cabernet Sauvignon 1992, imperiale da sei litri — 500.000 dollari

Napa Valley Wine Auction, giugno 2000, vendita benefica. Una delle sole due bottiglie da sei litri fatte con la prima annata di Screaming Eagle. Il compratore, un dirigente in pensione della Silicon Valley di nome Chase Bailey, ha superato una coppia che la voleva esattamente quanto lui: tutto il meccanismo di questa classifica in un lotto solo.

5. Domaine de la Romanée-Conti, Romanée-Conti 1945, 750 ml — 496.000 dollari

Un'altra bottiglia della stessa cantina Drouhin, venduta nella stessa sessione di Sotheby's dell'ottobre 2018, pochi minuti prima di quella sopra. Ha battuto il record mondiale e l'ha perso prima che la sessione finisse. In tutto erano cento lotti, tutti venduti.

6. Domaine de la Romanée-Conti, La Tâche 1971, matusalemme — 325.000 dollari

Acker, marzo 2026, nella stessa vendita di tre giorni della bottiglia record. Un matusalemme contiene sei litri, cioè otto bottiglie normali: fanno circa quarantamila dollari a bottiglia. Quella vendita ha stabilito più di quattrocento record di prezzo individuali.

7. Château Mouton-Rothschild 1945, jeroboam — 310.700 dollari

Sotheby's, New York, febbraio 2007. Del 1945 sono stati riempiti solo ventiquattro jeroboam, e questo veniva direttamente dalla cantina della baronessa Philippine de Rothschild. Porta l'etichetta con la V di vittoria commissionata per la fine della guerra, la prima delle etichette d'artista annuali. Ha tenuto il titolo di bottiglia più cara per undici anni.

8. Château Cheval Blanc 1947, imperiale da sei litri — 304.375 dollari

Christie's, Ginevra, novembre 2010, contro una stima da 150.000 a 250.000 dollari. Christie's riteneva fosse l'unica imperiale superstite dell'annata. Il 1947 ebbe una fermentazione notoriamente difficile che gli lasciò un'acidità volatile alta, tecnicamente un difetto, ed è comunque uno dei vini più ammirati mai fatti a Bordeaux.

9. Château Lafite Rothschild 1869, 750 ml — 233.972 dollari

Sotheby's, Hong Kong, ottobre 2010. Tre bottiglie sono andate a quel prezzo l'una, tutte allo stesso offerente al telefono, contro una stima di cinque-ottomila dollari ciascuna. Venivano da una consegna di 284 lotti presi direttamente dalle cantine dello château, mai spostati prima. L'intera vendita ha fatto più del triplo della stima alta.

10. Château Lafite 1787, con incisione "Th.J." — circa 156.000 dollari (105.000 sterline)

Christie's, Londra, dicembre 1985. È stata venduta come bottiglia proveniente dalla cantina di Thomas Jefferson, comprata per la collezione Forbes, e ha tenuto il record per una singola bottiglia per ventidue anni. Sta qui come avvertimento oltre che come primato: è arrivata tramite il commerciante tedesco Hardy Rodenstock, in tribunale si è poi sostenuto che l'incisione fosse stata fatta con utensili moderni, e l'autenticità non è mai stata chiarita.

Che cosa vuol dire per una serata in una sala parrocchiale

La prima cosa da portarsi via è la voce in cima. Il prezzo più alto mai pagato per una bottiglia di vino non l'ha pagato un collezionista a Ginevra: l'hanno pagato nella sala di un albergo a New Orleans, per beneficenza, e ha battuto ogni record commerciale con un margine che ha retto per anni. La gente paga di più quando i soldi vanno da qualche parte. Non è sentimentalismo, è uno schema documentato e ripetuto, ed è il motivo per cui una serata benefica può superare un commerciante sullo stesso oggetto. Su come costruirci intorno una serata c'è la pagina per onlus e gala.

La seconda è che i due record benefici riguardavano oggetti che altrimenti non si potevano comprare. Di quella misura esisteva una bottiglia; di quello Screaming Eagle ne esistevano due. Un donatore che può offrire qualcosa di davvero unico batte un donatore che offre un buono, per quanto generoso sia il buono. Quando chiedi donazioni, chiedi la cosa che non ha una cosa paragonabile.

Terza, guarda le stime. Trentaduemila dollari sono diventati 558.000. Cinquemila sono diventati 234.000. Case che vendono vino da due secoli aprono comunque ben sotto il punto in cui si aspettano di chiudere, perché una base bassa non è uno sconto: è quello che fa arrivare presto la prima offerta, e la prima offerta è quello che trasforma un oggetto in una gara fra due persone. La guida per chi organizza spiega come fissarle sui tuoi lotti.

Quarta, tre di questi lotti sono andati a un unico offerente che non si è fermato: tre bottiglie identiche di Lafite 1869 sono finite a un solo telefono. Il tuo totale non dipende da quanti ospiti offrono, ma dal fatto che per ogni lotto importante ci siano in sala due persone che lo vogliono entrambe. Un comitato che conosce i propri invitati sa dirti in anticipo chi sono, ed è un vantaggio che nessuna casa professionale ha.

Infine, è successo tutto alla chiusura. Se un lotto finisce a un secondo fisso, l'ospite che sta ancora decidendo non ci arriva mai: un'offerta tardiva dovrebbe allungare il lotto invece di chiuderlo. Il conto alla rovescia e il totale che sale sullo schermo li trovi su come funziona una serata. Nella tua sala non ci sarà un Romanée-Conti del 1945: ci saranno una damigiana del vicino, un pranzo per dodici e il posto migliore alla processione, e valgono le stesse quattro regole. Puoi montare l'elenco dei lotti e provare la serata prima di decidere: si comincia da qui, e il costo è nei prezzi.

Prezzi come riportati al momento della vendita; le cifre comprendono i diritti d'asta dove le case li hanno dichiarati.